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Pak je naivnom oku samo kartonska kutija 
na kojoj piše ime, prezime i broj mobitela, jedan 
smeđi kvadar ubačen u utrobu autobusa i poslan 
iz, recimo, Vele Luke da ga dočeka netko, negdje u: 
Zagrebu, Splitu, Rijeci, Slavonskom Brodu... Ali pak 
nije samo to.
Pak je prije svega mit, jedini valjani razlog zbog 
kojeg vrijedi ustati rano ujutro i otići na autobusni 
kolodvor, umiti lice hladnom vodom i zakoračiti kroz 
prazne ulice. Pak nije bolja prošlost već budućnost, 
sve ono od čega si otišao dolazi ti ususret i ti ćeš, 
kada raskrstiš s tom udaljenošću, biti taj koji će 
pak slati nekome. Pak je i dijalekt, način na koji 
izgovaraš slovo „ć“ kada ga ugledaš, i paku nije bitno 
jesi li mršavi/a student/ica, švercer, likar, advokat, 
političar/ka jer pak svima jednako otvara svoje 
kartonske ruke. On je ideja Mediterana, osjećaj da ti 
je sve blizu i nadohvat ruke. Pak je bog pred kojim 
klečiš kada ga otvaraš, pak su i ožiljci od konopca 
kojim je zavezan, tvoja jutarnja pokora, vidljivi uteg 
i ta težina godina nad tobom. Pak je i ono što je u 
njemu; uje, vino, rakija, kvasina, prošek, čupavci 
(kakve samo Luške znaju učinit), riba (ako je bilo 
vrime), suhe smokve, slana riba, zeje, lignje (ako je 
stajun), naranče i lemuni, još kolača i mindulati o 
kojima misliš kao o kolačima. Pak je patetika kao 
svi mitovi i vjere, još jedna utjeha da te za tlo veže 
nešto više od gravitacije. Pak su mater i otac, svojta 
i prijatelji koji su te se sjetili i još jednom mater i 
njene ruke koje najčešće parićavaju pak. Tvoj prvi 
pak koji si preuzeo/la bio je početak nekog novog 
života čiji ćeš protok mjeriti odlascima po pak. Prvi 
pak, drugi pak, treći pak i tako dalje, i sve dalje od 
tog slova „ć“. Kada jednom ne bude u tebi više snage 
da ustaneš i odeš po pak, to će biti tvoj kraj, ali ne 
moraš se brinuti. Bez tebe i bez svih nas, pak će i 
dalje postojati. Nečije će ruke uvijek pažljivo slagati 
sve te stvari u kartonsku kutiju i vrijeme će prolaziti 
jednakom brzinom. Pak će uvijek biti blagdan i 
svetac, vikend, silvestrovo, rođendan, prvi maj, razlog 
za pozvati nekoga na večeru, smih i mamurluk, kaić 
i konoba. Uz pak će uvijek stizati i patetika koja se 
kotrlja poput naranče po stepenicama autobusnog 
kolodvora. 
Pak je onà za koju nikada nisi siguran hoće li se 
pojaviti, ali čekaš jer pak je ljubav. 
Nema što drugo biti.
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A B E C E D A R I J  D R U Š T V E N E  Z B I L J E 
međutim, okolnosti su u nas malo kad normalne. U 
kojoj mjeri to može otežati život na otoku pokazala 
nam je recentna situacija, kad su pojmovi poput 
izolacija, diferencijacija, karantena odjednom 
postali socijalno poželjni i prihvatljivi. Kriza koju će 
izbjeći jedino arapski šeici, ruski oligarsi i hrvatski 
biskupi, demistificirala je svu viktimologiju otočke 
svakodnevice, koja je ionako dovoljno teška sama 
po sebi - metastazirali makijavelizam, utjelovljen u 
raznoraznim profesionalnim oportunistima koji se s 
margina guraju na pozicije moći preskačući pritom 
po tri stepenice odjednom, doveo je do toga da je 
jedan otok reda veličine 16-ak tisuća stanovnika 
razgraničen na čak pet jedinica lokalne samouprave, 
iako se jedinicama lokalne samouprave u Hrvatskoj 
već 30 godina uporno traži smisao postojanja. 
Ovakovom razdiobom mi si, naročito mi na otoku, 
sami pucamo u nogu, ali ta noga dosad ionako 
ima više rana nego borac sa Sutjeske; oni koji su u 
ožujku ili travnju morali putovati van Luke znat će o 
čemu govorim. Da bi život na otoku (p)ostao upravo 
to, život, a ne preživljavanje, potrebno je sastaviti 
novi Društveni ugovor, i to takav u kojem se onaj 
zaglušujući „vae victis” konačno neće više odnositi 
na otok i otočane.
*  *  *
